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Haverá, porventura, suporte mais relevante para o mito literário do que as artes figurativas? Longe de 
se reduzirem a meras ilustrações, elas conferem-lhe, como texto “outro”, uma expressão inédita, 
passível de esclarecimento de um qualquer detalhe que a ‘versão’ literária negligenciou. Assim é que 
a iconografia esteve, desde os tempos primordiais eliadianos, ao serviço da mitologia… Suportes não 
literários, as inter-artes, que não deixam de se assumir, no âmbito dos estudos comparatistas, como 
um veículo essencial de expansão e de ‘modernização’ incessantes do mito, tendem para os jogos 
interactivos, praticando um sincretismo por vezes brutal e amalgamando substratos míticos 
heterogéneos. Não tenderia a especificidade da literatura “tout court” a delir-se paulatinamente se não 
fosse esta globalização da cultura e esta universalização de uma linguagem plural? 
 
Abstract 
Will there be a more relevant basis for the literary myth than figurative arts? Far from being no more 
than mere illustrations, they endow this “other” text with a novel expression, one that invites 
clarification of any minor details overlooked in the literary ‘version’. Such has been the role of 
iconography at the service of mythology… The inter-arts, which assert themselves in the field of 
comparative studies as an essential vehicle for a permanent expansion and ‘modernisation’ of myth, 
tend to favour, as non-literary means of expression, the interactive games, practising a, sometimes, 
brutal syncretism, and amalgamating myhthical heterogeneous substrata. One wonders whether the 
specificity of literature, “tout court”, would not tend to slowly vanish, were it not for this globalisation of 
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 Não se aparentará geneticamente a arte ao mito, susceptível de ser definido como 
uma estrutura simbólica de imagens espoletadora da criação artística? Do mesmo modo, 
não necessitará esta última de se apoiar na narrativa do primeiro acto criador, remontando 
aos tempos primordiais eliadianos? Por seu turno, tal recriação literária (e também 
plástica...) não poderá ser encarada como um modo de perpetuação da matriz semântica do 
mito? Finalmente, não passará a dialéctica a nível da criação por um duplo processo de 
desmitificação e de remitificação?1
 Afigura-se inquestionável, nesta sequência, a assunção do mito literário
 
 Nesta linha de pensamento parece situar-se, conquanto de modo não explícito, 
Étienne Souriau, ao considerar a arte tanto em termos de “dialectique de la promotion 
anaphorique” ou de “sagesse instaurative” como numa perspectiva de “activité instauratrice”, 
ou seja, um “ensemble des démarches, orientées et motivées, qui tendent expressément à 
conduire un être [...] du néant ou d’un chaos initial jusqu’à l’existence complète, [...]” 
(Souriau, 1969: 45). A interacção arte-mito é, igualmente, aflorada por Hans-Georg 
Gadamer, quando advoga a sua concepção de arte não só como um desvendamento do 
oculto, mas também como uma experiência do arcano. 
 
 La obra de arte es una declaración que no constituye ninguna frase enunciativa, pero 
que es lo que más dice. Es como un mito, como una leyenda, precisamente porque 
tanto retiene lo que dice como, a la vez, lo brinda. La declaración hablará siempre, 
una y otra vez. (Gadamer, 2006: 295). 
 
2
                                              
1 Ver, a este respeito, Wunenburger, Jean-Jacques (2005: 69-84), “Création artistique et mythique”. 
2 Por razões de clareza, quedemo-nos nas definições de Pierre Brunel et de Philippe Sellier. Para este último, “Le 
mythe littéraire - si nous acceptons provisoirement de supposer tels quelques récits auxquels cette dénomination 
n’est pas discutée (Antigone, Tristan, Don Juan, Faust) - ne fonde ni n’instaure plus rien. Les œuvres qui 
l’illustrent sont d’abord écrites, signées par une (ou quelques) personnalité singulière. Évidemment, le mythe 
littéraire n’est pas tenu pour vrai. Si donc il existe une sagesse de langage, c’est du côté des trois derniers 
critères qu’une parenté pourrait se révéler entre mythe et mythe littéraire. Et de fait - indice encourageant - on ne 
peut à leur propos répondre aisément par la négative. Logique de l’imaginaire, fermeté de l’organisation 
structurale, impact social et horizon métaphysique ou religieux de l’existence, voilà quelles questions l’étude du 
mythe invite à poser au mythe littéraire.” [Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ?” in Littérature nº 55 (octobre 1984: 
113, 115)]. Na perspectiva de Pierre Brunel, “[…] je réserverai le terme de ‘thème’ pour un concept. […] un mythe 
littéraire peut illustrer un thème : la figure mythique d’Antigone, par exemple, représente la révolte contre la loi 
[…] c’est parfois aussi la littérature qui en a l’initiative : tout ce que la littérature a transformé en mythes.” (1988: 
7,15). 
 como 
‘terreno’ fertilmente propício aos Estudos Interartes, a essa visão contrastiva e integrante 
que subjaz à “iluminação mútua das artes”, mediante a transposição aplicada dos conceitos 
e dos métodos de uma dada arte numa arte outra. Com efeito, e na óptica de Claus Clüver 
(Clüver, 2002:333-359), foram os “Cultural Studies”, a instituição dos novos discursos 
transdisciplinares (entre os quais a antropologia, a linguística e a informática) e a 
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canalização do discurso interartístico para o sistema universitário3
 Urge, porém, neste contexto teórico preambular, estabelecer a distinção entre os 
estudos tradicionais inter-artes (na esteira das correspondências
 que transmutaram o 
estudo comparatista das artes em Estudos Interartes. Assim sendo, as artes são, 
actualmente, encaradas como construtos culturais sujeitos a alterações, identificando-se a 
obra de arte com um texto elaborado segundo um determinado sistema sígnico e 
suspendendo-se a categorização estética, primacialmente caracterizada pelo Belo, lugar 
inclassificável que, segundo Remo Bodei (1997), não pertence ao domínio da realidade 
absoluta nem ao campo do mero inexistente, e que, na opinião de Elio Franzini e de 
Maddalena Mazzocut-Mis, “realizza, [...] a partire dall’Ottocento, l’ambiguità che già era nelle 
sue origini, manifestandosi ormai soltanto, secondo la definizione di Baudelaire, in quanto 
elemento duplice” (1996: 156). Cumpre explicitar, igualmente, que a arte não é nem filosofia, 
“perché [...] è intuizione irriflessa dell’essere”, nem História, “perché la storia importa critica 
distinzione tra realtà e irrealtà” (Croce, 2001: 197), à imagem e semelhança do mito, 
detentor, a nível epistemológico, de uma lógica do ambíguo e do equívoco. 
 Paralelamente à supracitada evolução da poética inter-artes, e graças à abordagem 
semiótica que concebe os produtos de todas as manifestações artísticas como textos 
passíveis de leitura, também o mito literário foi sendo gradualmente revitalizado por modos 
de expressão particular (mito teatralizado e mito coreografado), bem como pela abordagem 
trans-histórica e interdisciplinar de Gilbert Durand (mediante o recurso à análise literária, à 
história da arte, à etnologia, à filosofia, à psicanálise e, até, às ciências exactas), cristalizada 
nos conceitos de mitocrítica e de mitanálise. 
4 oitocentistas preconizadas 
por Charles Baudelaire, pelas “Voyelles” de Arthur Rimbaud e pelo órgão dos licores de Des 
Esseintes) e os hodiernos Estudos Interartes: se, ab initio, se privilegiava a análise das 
relações entre dois sistemas sígnicos distintos (literatura e artes plásticas, literatura e 
música, literatura e dança), insistindo na dicotomia imagem/palavra5 com incidência no 
vínculo comum entre as diversas artes6
                                              
3 De assinalar o Ramo/Especialização em “Poéticas Interartes” do Mestrado em Teoria da Literatura 
(Departamento de Estudos Portugueses do Instituto de Letras e Ciências Humanas da Universidade do Minho), 
bem como a leccionação da unidade curricular “Mito e Literatura” nas últimas edições do Mestrado em Estudos 
Franceses. 
4 Segundo Mario Praz (1982: 19), “só temos o direito de falar de correspondências [...] nos casos onde haja 
intenções expressivas comparáveis e poéticas comparáveis, de par com meios técnicos correlatos.” 
5 Tão importante se revela esta dicotomia que a revista Word/Image - A Journal of verbal/visual enquiry, editada 
pela “University of Pennsylvania”, lhe foi consagrada (Number I, Volume 24, January-March 2008). 
6 É de assinalar a existência quer de um “air de famille” entre as obras de arte de uma determinada época, 
subordinadas ao zeitgeist [espírito da época] e advindas do ductus [‘mão’ de cada época] - cujos elementos 
heterogéneos são denunciados por imitações posteriores -, quer de uma unidade latente ou manifesta nas 
produções variegadas do mesmo artista. 
, hoje em dia forçoso se torna estabelecer as 
fronteiras entre textos multimédia, textos “mixed-media” e textos intermédia (também 
designados por textos intersemióticos ou híbridos). Enquanto os primeiros combinam textos 
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separadamente coerentes e compostos em média diferentes (música com letra) e os 
segundos conciliam signos complexos insusceptíveis de se tornarem auto-suficientes fora 
do contexto inicial, os terceiros recorrem a dois ou a mais sistemas de média, surgindo 
inseparáveis os aspectos visuais, verbais, cinéticos e performativos dos seus signos (os 
quadros produzidos a partir de palavras pintadas e os desenhos gráficos derivados de letras 
exemplificam sobejamente esta terceira categoria taxinómica) (Clüver, 2001: 333-359). Não 
parece despiciendo, neste contexto, a intrusão de um breve excurso a respeito quer do 
esforço de superação, por parte de cada arte, das limitações impostas pelos respectivos 
materiais, mais ou menos dúcteis, quer da vacilação entre a função estética e a função 
comunicativa inerentes, em maior ou menor grau, às várias expressões artísticas. É dado 
sobejamente adquirido que as artes plásticas são, do ponto de vista de Jan Mukarovsky, 
aquelas “cujo material é constituído por corpos inanimados que actuam no espaço sem que 
se tenha de se levar em conta o tempo” (1990: 251), ressaltando a sua corporalidade no 
confronto com a música inefável, obviando-se o seu carácter inânime no paralelo com o 
movimento da dança e transparecendo a sua invariabilidade no cotejo com as variações da 
poesia. A intermedialidade, contudo, não deixa de afirmar a sua supremacia, apesar de cada 
arte reclamar e preservar os legítimos direitos da sua especificidade: por um lado, a poesia, 
maleável, opera descrições plasticamente coloridas, competindo a pintura7 com a poesia8 
na abordagem de temas episódicos e retomando o cinema o ilusório espaço pictórico; por 
outro lado, a poesia prescinde do espaço que se torna crucial para o cinema, onde passa a 
englobar mudanças de plano (que interrompem a continuidade) e mudanças de cenário (que 
não suspendem a duração contínua). Interessante se torna referir, ainda no tocante à 
diferenciação entre as artes9
                                              
7 Para Fernando Guimarães, a pintura “representa um modo de ver. Isto quer dizer que há uma íntima relação 
entre o espaço de representação e o lugar do espectador. [...] O quadro [...] deixa de ser uma janela e 
transforma-se num espaço que acaba por pôr em questão a verdade da representação. Poderíamos, talvez, 
dizer que a representação se transforma em apresentação [...]” (2003: 11-12). Partindo das “grandes narrativas” 
(terminologia tomada de empréstimo a Jean-François Lyotard), Fernando Guimarães debruça-se sobre quatro 
narrativas: “Primeira narrativa - a percepção”, “Segunda narrativa: o espaço, o tempo e a gestualidade”, “Terceira 
narrativa - a conceptualização” e “Quarta narrativa: a imitação e a imaginação”. 
8 Ver, a este respeito, Les souffrances du jeune Werther (1973: 45): “Ce que je te disais dernièrement de la 
peinture peut certainement s’appliquer aussi à la poésie. Il ne s’agit que de reconnaître le beau, et d’oser 
l’exprimer: c’est, à la vérité, demander beaucoup en peu de mots.” (Carta de Werther datada de 30 de Maio e 
endereçada a Wilhelm). 
9 É curiosa a distinção que Fernando Pessoa estabelece, na sua “Teoria da Literatura”, entre a poesia e a 
música: “A poesia é a emoção expressa em ritmo através do pensamento, como a música é essa mesma 
expressão, mas directa, sem o intermédio da ideia. Musicar um poema é acentuar-lhe a emoção, reforçando-lhe 
o ritmo.” (1986: 89). 
, o grau variável de oscilação entre a esfera artística e a esfera 
extra-artística: enquanto o artesanato moderno tende, de um modo cada vez mais 
acutilante, para a arte, ao invés da fotografia que, vulgarizada pelo pragmático retrato 
instantâneo, se demarca paulatinamente do campo artístico, a literatura assiste à emulação 
entre a função estética e a função comunicativa, assemelhando-se a obra de arte à palavra 
em situação de transmissão e de recepção: “[...] do mesmo modo que a manifestação 
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linguística serve de intermediário entre dois indivíduos, [...] a obra de arte é destinada pelo 
seu autor a servir de meio de comunicação com os indivíduos receptores.” (1990: 267).  
 Transitando para o mito, fácil se torna constatar que uma imagem se assume como 
um suporte tão válido quanto uma obra escrita ou uma narrativa oral, não se resumindo, por 
conseguinte, as artes figurativas a meras ilustrações: com efeito, se a escultura não se 
revelou a mais rica via de acesso ao conhecimento do mito, já a cerâmica não deixou de 
oferecer uma gama variada de representações míticas, datando do século VIII A.C. e 
privilegiando ora a figura negra a destacar-se num fundo vermelho de argila, ora a figura 
vermelha executada por contraste numa superfície negra. 
 
 
Figura 1 – Cratera de figuras vermelhas com Édipo e a Esfinge (470 a.C.) (Ruipérez, 2006: s/p). 
 
Nesta sequência, o estabelecimento de um dossier iconográfico revela-se 
imprescindível à expansão do mito, como atestam sobremaneira as figuras de Édipo e da 
Esfinge, de Teseu e do Minotauro e, para mais não citar, desse Hércules dos doze trabalhos 
(Monneyron e Thomas, 2002: 82). 
 Uma das questões que tem atraído os Estudos Interartes centra-se, 
inequivocamente, na análise de relações entre séries de textos, representativos de um dado 
género ou de um determinado movimento e integrando duas ou mais artes, bem como nas 
conexões temáticas (afinidades e divergências) que eles nos autorizam a estabelecer numa 
dupla perspectiva sincrónica e diacrónica. Tomemos, como primeiro exemplo, o 
impressionismo, primacialmente caracterizado por três técnicas modernas: a relação entre a 
forma e a luz (efeito de diluição da forma-contorno na forma-mancha, constituindo a última 
não a descrição, mas antes a evocação da primeira), a triangulação do espaço e a sua 
“representação polisensorial” (Francastel, Pierre apud Vouilloux, 2007: 339-379). Se o 
impressionismo dá a sensação, pela sua estrutura fotoscópica e não microscópica - atente-
se na série de instantâneos ‘tirados’ por Claude Monet à Catedral de Rouen -, de escolher 
como musa inspiradora a fotografia e não a pintura, a literatura cedo se apresta a enveredar 
pela expressão verbal da mistura óptica de pinceladas, exaltando a luz e a cor, bem como 
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pelo culto do esquisso e da evanescência dos contornos. É nesta perspectiva pictórica que 
Proust descreve os nenúfares ‘da’ Vivonne, reenviando intertextualmente este fragmento 
descritivo para o célebre quadro Bassin aux Nymphéas, recriado, por seu turno, nas 
ilustrações de Stéphane Heuet e na coloração de Véronique Doray, bastante fiéis, no nosso 




Figura 2 - Bassin aux nymphéas de Claude 
Monet (1996: 162). 
Figura 3 -  Ilustração de Stéphane Heuet (1999: 64). 
 
Comme les rives [Vivonne] étaient à cet endroit très boisées, les grandes ombres des 
arbres donnaient à l’eau un fond qui était habituellement d’un vert sombre mais que 
parfois, [...] j’ai vu d’un bleu clair et cru, tirant sur le violet, [...] Ça et là, à la surface, 
rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au coeur écarlate, blanc sur les 
bords. Plus loin, les fleurs plus nombreuses étaient plus pâles, moins lisses, plus 
grenues, plus plissées, et disposées par le hasard en enroulements si gracieux qu’on 
croyait voir flotter à la dérive, comme après l’effeuillement mélancolique d’une fête 
galante, des roses mousseuses en guirlandes dénouées. Ailleurs, un coin semblait 
réservé aux espèces communes qui montraient le blanc et le rose proprets de la 
julienne, [...] tandis qu’un peu plus loin, pressées les unes contre les autres en une 
véritable plate-bande flottante, on eût dit des pensées des jardins qui étaient venues 
poser comme des papillons leurs ailes bleuâtres et glacées sur l’obliquité transparente 
de ce parterre d’eau; [...] (Proust, 1984: 169-170). 
 
Na senda de Proust10, “o psicólogo”11
                                              
10 Virginia Woolf foi uma leitora atenta de Proust, como atesta o seguinte fragmento de uma epístola endereçada 
a Vita Sackeville-West e datada de [Monk’s House (Rodmell, Sussex)] 30 de Agosto de 1928: “Por outro lado, 
devo trabalhar todo o dia num montão de romances, mas não consigo, ao que parece, mais do que produzir o 
ranger de uma faca embotada no contacto com uma mó. Leio Proust, Henry James, Dostoiewski; [...]” (1994: 49). 
11 Ver, a este respeito, carta de Virginia Woolf a Vita Sackeville-West, datada de [Monk’s House (Rodmell, 
Sussex)] 29 de Junho de 1936, segunda-feira: “Proust, o psicólogo, tem um avanço imenso sobre Ronsard.” 
(1994: 76). 
, também Virginia Woolf, arauta de uma 
viragem na narrativa graças ao “fluxo da consciência”, não raro se deleita em pintar com 
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palavras quadros impressionistas12, praticando mesmo o pontilhismo - quando o Sol começa 
a sua ascensão, o orvalho, ao dançar na ponta das flores e das árvores, transforma o jardim 
num mosaico de brilhos que, isolados, ainda não se configuram num todo -, e em aplicar a 
técnica musical à estrutura do romance. Com efeito, algumas descrições de The Waves - 
narrativa das vivências interiores (interiormente perspectivadas, após a sua detecção nos 
arcanos do espírito), da infância à velhice, de Neville (definido em termos de ordem e rigor), 
de Bernard (exímio na selecção de palavras e na construção de frases), de Louis 
(determinado, embora detentor de um complexo de inferioridade), de Susan (aliciada pela 
unidade da vida familiar), de Jinny (obcecada pela sua imagem sensual ao espelho) e de 
Rhoda (caracterizada pela sua eterna insegurança) - ‘prolongam’ a descrição proustiana, 
mormente no tocante aos diversos ângulos de incidência do sol, às projecções de estrias de 
sombras e ao trémito do orvalho nas flores e nas folhas. Grafadas em itálico, as referências 
ao Sol que ainda não rompeu, ao Sol que se eleva um pouco mais, ao Sol que acaba por 
nascer, ao Sol que olha de frente para as ondas, ao Sol que atinge o seu ponto mais alto, ao 
Sol que inicia o seu declínio, ao Sol que começa a decair e ao Sol que definitivamente se 
põe vão ritmando a trajectória, resumida no monólogo final do envelhecido Bernard13
Nesta livre transição que as artes autorizam, ao facultarem contactos frutíferos entre 
textos verbais e não verbais, o princípio ecfrástico, “caso mais extremo e revelador do 
potencial visual e espacial do medium literário” (Krieger, 2007: 138), desempenha um papel 
, dos 
seis amigos, para os quais a morte de Percival - que eles adoravam - constitui um marco de 
relevo. Por seu turno, as três divisões de To the Lighthouse correspondem a três 
andamentos musicais, remetendo o primeiro e o terceiro para uma viagem da família 
Ramsey ao farol, gorada na primeira parte e concretizada na parte terceira. Aliás, a busca 
de uma “little language” não deixou de constituir uma das preocupações fulcrais da escritora 
londrina: “What is the phrase for the moon? And the phrase for love? By what name are we 
to call death? I do not know. I need a little language such as lovers use, words of one 
syllable such as children speak when they come into the room, [...]” (Woolf, 1992: 183). 
Também A Arte da Fuga, de Álvaro Manuel Machado, é estruturada pela música de Bach, 
que, em seis movimentos, desencadeia uma verdadeira poética da memória e da escrita: “I. 
Fugas simples. II. Fugas strette. III. Fugas a duas vozes. IV. Fugas em espelho. V. Cânones. 
VI. Fuga final a quatro vozes.” (1983). 
                                              
12 Ver, sobre o assunto, a “Introduction” de Sandra Kemp às Selected Short Stories de Virginia Woolf: “Yet 
despite its difficulties, she could not resist ‘the flying phrase’, and she urged her sister Vanessa to follow her 
example: ‘I should like to paint a large, large, picture; where everything would be brought perfectly firmly together, 
yet all half flying off the canvas in rapture.’ [...]” (1993: ix-x). 
13 Assinalamos, de passagem, a reflexão metalinguística que perpassa em The Waves, sobretudo através de 
Bernard: “falsário de palavras”, esta personagem, de um verbalismo altamente criador, advoga que uma boa 
frase tem existência própria e que as palavras, facilmente adaptáveis, não param de surgir. Chega, aliás, a 
pendurar as frases como se estivessem num roupeiro à espera de serem usadas... 
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crucial: ao pressupor a dependência de uma arte em relação a outra, a écfrase questiona os 
limites pictóricos das palavras, como que as forçando não tanto a representar o visual, mas 
a rivalizar com o carácter espacial da pintura. Atentemos, doravante, no mito de Salomé, 
mais concretamente nas Salomés verbalmente ‘parafraseadas’ por Des Esseintes (herói 
kierkegaardiano) e por Huysmans nessa “Bíblia’ da decadência que é À Rebours. 
 
Gustave Moreau Huysmans 
 
Figura 4 - “Salomé dansant devant Hérode” 
(Gustave Moreau/Amherst College). 
“Il [Des Esseintes] avait acquis ses deux chefs-
d’oeuvre [de Gustave Moreau] et, pendant des 
nuits, il rêvait devant l’un d’eux, le tableau de la 
Salomé, ainsi conçu: Un trône se dressait, pareil au 
maître-autel d’une cathédrale, sous d’innombrables 
voûtes jaillissant de colonnes trapues ainsi que des 
piliers romans, émaillées de briques polychromes, 
[...] Au centre du tabernacle surmontant l’autel 
précédé de marches en forme de demi-vasques, le 
Tétrarque Hérode était assis, coiffé d’une tiare, [...] 
La figure était jaune, parcheminée, cannelée de 
rides, décimée par l’âge; [...] Dans l’odeur perverse 
des parfums, dans l’atmosphère surchauffée de 
cette église, Salomé, le bras gauche étendu, en un 
geste de commandement, le bras droit replié, 
tenant à la hauteur du visage, un grand lotus, 
s’avance lentement sur les pointes, [...] La face 
recueillie, solennelle, presque auguste, elle 
commence la lubrique danse qui doit réveiller les 
sens assoupis du vieil Hérode ;  ses seins ondulent 
et, au frottement de ses colliers qui tourbillonnent, 
leurs bouts se dressent; [...] sur sa robe triomphale, 
couturée de perles, ramagée d’argent, lamée d’or, 
la cuirasse des orfèvreries dont chaque maille est 
une pierre, entre en combustion, croise des 
serpenteaux de feu, grouille sur la chair mate, [...] 
Quoi qu’il en fût, une irrésistible fascination se 
dégageait de cette toile, mais l’aquarelle intitulée 
L’Apparition était peut-être plus inquiétante encore. 
Là, le palais d’Hérode s’élançait, ainsi qu’un 
Alhambra, sur de légères colonnes [...] Le meurtre 
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Figura 5 - “L’Apparition” (Gustave Moreau / 
Amherst College). 
était accompli; [...] Le chef décapité du saint s’était 
élevé du plat posé sur les dalles et il regardait, 
livide, la bouche décolorée, ouverte, [...] D’un geste 
d’épouvante, Salomé repousse la terrifiante vision 
qui la cloue, immobile, sur les pointes; [...] Elle est 
presque nue; dans l’ardeur de la danse, les voiles 
se sont défaits, les brocarts ont croulé; [...] enfin, 
sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la 
ceinture, le ventre bombe, [...] L’horrible tête 
flamboie, saignant toujours, mettant des caillots de 
pourpre sombre, aux pointes de la barbe et des 
cheveux.” (1977: 141, 142, 143, 146, 147 e 148). 
 
 O enciclopedismo e o sincretismo, remetendo para a erudição do pintor, tornam-se 
cristalinos: se, na primeira tela, se sobrepõem a Idade Média (“maître-autel d’une 
cathédrale”), o Médio Oriente medieval (arquitectura “musulmane et byzantine”) e o Oriente 
(“dieu Hindou”), coexistem, na segunda, as artes decorativas moçárabes e a faustosa 
joalharia que exacerba a sensualidade da mulher fatal14
                                              
14 Numa perspectiva diacrónica, seria de todo o interesse incluir na ‘galeria’ das Salomés quer alguns fragmentos 
da Salomé legada por Fernando Pessoa, quer a segunda estrofe do poema “Bacanal” de António Navarro: “S. 
Vou fazer como se estivesse num festim. Vou bailar à roda da tua cabeça até cair sem vida. Vou dançar no 
funeral das coisas que morreram com a tua vida. Vê, vou fazer um bailado ao luar, para dizer tudo. [...] [Salomé] 
A noite é tão calma e tão puro o céu que não há tristeza que esteja fora de mim. Uma angústia como uma mão 
oprime-me. Há um desassossego sem esperança em todas as minhas emoções. Nesta hora morna e escura eu 
queria ser qualquer coisa que ninguém tivesse desejado ser.” (Pessoa, 1986: 675-676-677); “O ar é um bailado 
de Salomé,/e a minha memória, pé ante pé,/seus passos, suas pernas e seus braços./” (presença, 1927: 6). 
. Estamos, verdade seja dita, 
perante uma abordagem sincrónica do mito (os quadros em apreço de Gustave Moreau, 
contemporâneo de Huysmans, foram expostos no Salon de 1876 e, posteriormente, na 
Exposition Universelle de 1878) - contemplada pelos Estudos Interartes -, que suscita, como 
perspicazmente alertou Yves Chevrel (2006: 80-81), o levantamento de algumas questões 
capitais: haverá, em dados momentos da História, figuras míticas privilegiadas? Poderá um 
certo mito literário resumir uma época determinada? Será legítimo falar de uma sociologia 
do mito e de uma sociologia do estético? Aventuremo-nos brevemente nesta via mediante 
dois exemplos que reputamos dilucidativos: 1787 é, em simultâneo, a estreia de Don 
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Giovanni de Mozart e da nova edição, reformulada por Goethe, das Souffrances du jeune 
Werther. No entanto, enquanto D. João é um homem do palco (virado para o exterior), uma 
figura do espectáculo (brilhando na ribalta) e um usufruidor incontestável do momento 
presente, Werther é um herói moldado pelo Sturm und Drang, uma personagem 
ensimesmada no passado, um ser contemplativo e confinado ao seu eu, um leitor entusiasta 
de Ossian: “Ossian a supplanté Homère dans mon coeur. Quel monde que celui où me 
mène ce génie sublime! Errer sur les bruyères tourmentées par l’ouragan qui transporte les 
vapeurs du brouillard, les esprits des aïeux, à la pâle clarté de la lune; [...]” (1973: 121)15. Só 
a morte, unindo pelo desaparecimento a personagem operática, encarnação de uma 
aristocracia no início do declínio, e a personagem trágica do romance, jovem burguês 
romântico e céptico no que respeita à igualdade social, parece constituir o mitema comum, 
facultando a aproximação entre os dois mitos literários. Um outro paralelo poderá ser 
aventado entre o Fausto de Goethe16
                                              
15 A originalidade deste romance epistolar não pode passar em silêncio: diversamente das Lettres de la 
Religieuse portugaise, de Julie ou La Nouvelle Héloïse e das Liaisons dangereuses, Werther só tem um 
correspondente, de nome Wilhelm, que nunca responde nem aparece. No final do romance, surge uma terceira 
personagem, inominada e incógnita, que recolhe as cartas de Werther, que relata os últimos momentos da sua 
conturbada existência e que, sob a designação de “Éditeur”, apela para o leitor. Nesta sequência, não podemos 
deixar de assinalar que o monstro criado por Frankenstein se revela um leitor exímio das Vidas Paralelas de 
Plutarco, de O Paraíso Perdido e de Os Sofrimentos do jovem Werther (obras achadas numa mala de cabedal 
abandonada na floresta), aprendendo com Werther, “fonte inesgotável de especulação e espanto”, a tristeza e o 
desespero. 
16 No seu Primeiro Fausto, poema dramático, incompleto e fragmentário, Fernando Pessoa define 
magistralmente o tema fáustico: “O conjunto do drama representa a luta entre a Inteligência e a Vida, em que a 
Inteligência é sempre vencida. A Inteligência é representada por Fausto, e a Vida diversamente, segundo as 
circunstâncias acidentais do drama. [...] Outro modo de pôr o mesmo problema, ou, antes, a mesma tese: 
1º. Acto: Conflito da Inteligência consigo própria 
2ª. Acto: Conflito da Inteligência com outras Inteligências 
3º. Acto: Conflito da Inteligência com a Emoção 
4º. Acto: Conflito da Inteligência com a Acção 
5º. Acto: Derrota da Inteligência.” (1986: 605-607). 
 (cuja primeira parte foi publicada em 1808, tendo sido 
dada ao prelo, em 1832, logo após a morte do autor, a parte segunda) e o Frankenstein or 
the modern Prometheus de Mary Shelley, romance surgido em 1818, que não se resume, do 
ponto de vista da Autora, a uma mera teia de terrores sobrenaturais, isento, como está, das 
“desvantagens inerentes às simples histórias de fantasmas e encantamentos”. Curiosa se 
afigura, a todos os níveis, a estrutura desta obra, que oscila entre o romance epistolar e a 
diarística: se o incipit é constituído por quatro missivas [(Sampetersburgo), 11 de Dezembro 
de 17...; (Arcangel), 28 de Março de 17...; 7 de Julho de 17...; 5 de Agosto de 17...] 
endereçadas por R. Walton a sua irmã, Mrs. Saville, residente em Inglaterra, a partir de 13 
de Agosto de 17... tem início o diário propriamente dito - cujo narrador intradiegético é Vítor 
Frankenstein -, espraiando-se por três epístolas à mesma destinatária, respectivamente 
datadas de 19 de Agosto de 17..., 26 de Agosto de 17..., 2 de Setembro de 17..., 5 de 
Setembro de 17..., 7 de Setembro de 17..., e culminando na última carta com data de 12 de 
Setembro. Quanto à narração em segundo grau de Frankenstein (narrativa que tem por 
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narratário o Comandante Walton), ela é, igualmente, escandida por três cartas que o jovem 
recebe de Elizabeth Lavenza (Genebra, 18 de Março de 17...), do Pai, Afonso Frankenstein 
(Genebra, 12 de Maio de 17...), e, novamente, de Elizabeth Lavenza (Genebra, 18 de Maio 
de 17...). De realçar a génese deste romance, cuja ‘chave’ a Autora não se inibe de fornecer 
em “Prefácio” datado de [Marlow] Setembro de 1817: tendo passado nas imediações de 
Genebra, durante o Verão frio e chuvoso de 1816, alguns serões com os amigos, em volta 
da lareira, versando sobre “Ghost stories” alemãs, os veraneantes tomaram a decisão de 
cada qual escrever um romance sobre qualquer ocorrência sobrenatural, havendo sido 
Frankenstein, das três histórias previstas, a única a ser acabada e publicada. 
Estes dois mitos literários (Fausto e Frankenstein) parecem ter sido ‘contaminados’ 
pelo mito de Prometeu, “porteur non du feu de la civilisation, mais de la flamme d’un désir 
inextinguible à laquelle l’humanité, si elle ne s’en garde, risque de se consumer.” (Lecourt, 
1998: 114). Se encararmos, porém, Frankenstein - cujo ‘monstro’ é dotado de uma 
indubitável consciência reflexiva17, bem como de uma humanidade18 e crueldade19
 A abordagem diacrónica do mito, no âmbito literário e interartístico, é, todavia, mais 
frequente, conquanto as monografias elaboradas nesta perspectiva não raro se confrontem 
com os sempiternos problemas da exaustividade e da representatividade inerentes ao 
 inegáveis 
- em termos de derrisão de Prometeu - alvo de culto para os artistas do Enlightenment 
inglês, para os poetas do Aufklärung alemão e para os filósofos franceses do Século das 
Luzes -, não será a supra-referida ‘contaminação’ de matriz paródica? Ainda nesta ordem de 
ideias, não deixaria de ser interessante uma abordagem psicanalítica (cerca de um século 
antes de Freud...), ou, melhor dito, edipiana das figuras míticas de Frankenstein e de 
Drácula. 
 
Gothic fiction [...] makes paternal abuse a major theme. [...] This paradigm which 
recurs from The Castle of Otranto through Dracula is prominent in Godwin’s Caleb 
Williams and St. Leon. In Frankenstein, however, the son’s oppression by the father 
informs not the plot of the novel but the mind of the protagonist. (Veeder, 1986: 143).  
 
                                              
17 “The monster saw my determination in my face, and gnashed his teeth in the impotence of anger. ‘Shall each 
man’, cried he, ‘find a wife for his bosom, and each beast have his mate, and I be alone? I had feelings of 
affection, and they were requited by detestation and scorn. Man! You may hate, but beware! Your hours will pass 
in dread and misery, and soon the bolt will fall which must ravish from you your happiness forever. Are you to be 
happy, while I grovel in the intensity of my wretchedness?”” (Shelley, 1992: 162). 
18 Assim é que não se inibe de ajudar o ancião De Lacey, bem como a sua família, apanhando lenha suficiente 
para vários dias. 
19 Transforma-se este anjo caído em demónio cruel ao assassinar Guilherme Frankenstein, Justina Moritz, 
Henrique Clerval e, por fim, Elizabeth Lavenza, esposa do protagonista-criador, tão amaldiçoado pela criatura... 
No explicit, e após o falecimento de Vítor Frankenstein, o monstro, face ao Comandante Walton, não hesita em 
subir para a pira funerária e em ser devorado, criação demoníaca, pelas labaredas. 
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corpus a seleccionar20. Nada impede, com efeito, o investigador de se quedar nas 
afinidades entre Frankenstein e o cervantino Dom Quixote (1604). 
 
Both Don Quixote and Frankenstein start out with the noble intention of helping their 
fellow-creatures, but their aspirations are doomed by their pursuit of a ‘single vision’, 
one that takes them further and further away from satisfying the moderate needs of 
the community, and nearer and nearer to a personally tragic denouement. (Hindle, 
1992: xxxiv). 
 
Ou, então, de atentar na evolução da pintura mitológica, analisando, numa 
perspectiva comparatista, “Oedipe et le Sphinx” de Ingres (1808), “Oedipe et le Sphinx” de 
Gustave Moreau (1864) e “Oedipus Rex” de Max Ernst (1922).  
 
 
Figura 6 - “Oedipe et le Sphinx” 
- de Jean-Auguste Dominique 
Ingres (insecula). 
 
Figura 7 - “Oedipe et le Sphinx” 
- de Gustave Moreau / Amherst 
College. 
 
Figura 8 - “Oedipus Rex” - de 
Max Ernst - http://www.famous-
painters.org 
 
Ou, ainda, de estudar o mito de Orfeu apenas na música21
                                              
20 Por vezes, esse corpus é tão extenso... que o resultado não deixa de ser algo infeliz. É o caso do filme “Van 
Helsing” de Stephen Sommers, com Hugh Jackman e Kate Beckinsale (E.U., 2004), que se afigura algo 
desordenado e excessivo: Van Helsing, caçador de monstros, enfrenta Drácula, Frankenstein e, até, o 
lobisomen... 
21 Ver, por exemplo, Orfeo ed Euridice de Gluck, ópera estreada em Viena a 5 de Outubro de 1762, sendo a 
belíssima ária do Terceiro Acto, “Che farò senza Euridice”, o trecho mais célebre da ópera em questão; ver, 
também, Orfpheus in the Underworld, opereta de Jacques Offenbach que, estreada no “Théâtre des Bouffes 
Parisiens”, a 21 de Outubro de 1858, escrita por Ludovic Halévy e, posteriormente, revista por Hector-Jonathan 
Crémieux, constitui uma paródia irreverente de Orfeo ed Euridice de Gluck; ver, por fim, The Soul of Orpheus, 
um álbum de textos musicais [Sally Bradshaw – soprano / Philip Collin – piano] inspirados pela Grécia antiga, no 
qual se destacam peças de Franz Schubert, Joahannes Brahms, Claude Debussy e Franz Josef Haydn. 
, marginalizando a 
Invenção de Orfeu de Jorge de Lima, Les Sonnets à Orphée de Rainer Maria Rilke, o filme 
Orphée - adaptação de uma obra de Jean Cocteau protagonizada por Jean Marais - e a 
capa da revista Orfeu, inauguradora do (primeiro) modernismo português. 
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Ou, por fim, de optar pelo estudo de um mito numa só arte, a partir do texto 
fundador... Exemplifiquemos esta nossa via de investigação com o ‘caso’ do mito de Drácula 
- Vlad Tepes (nascido em 1431), voivode da Valáquia em 1448, de 1456 a 1462 e em 1476, 
cavaleiro cristão que lutou contra o expansionismo islâmico na Europa e suposto autor de 
certos actos de duvidosa veracidade -, explorado nas suas sucessivas versões 
cinematográficas a partir da obra do escritor irlandês Abraham ‘Bram’ Stocker (1847-1912) - 
Dracula’guest and other weird sories (Constable, 1897) -, publicada em 1914 por Florence 
Stoker. Não seria de interesse inegável o cotejo entre o incipit do romance e o incipit das 
realizações fílmicas mais marcantes, focando particularmente a metamorfose da 
personagem, folclórica e lendária, em figura mítica? 
 
1922 - Nosferatu, le vampire / Real. F. W. Murnau   
1931 - Dracula / Real. Tod Browning 
1958 - Le cauchemar de Dracula / Real. Terence Fisher 
1979 - Dracula / Real. John Badham 
1993 - Drácula / Real. Francis Ford Coppola 
 
Ou até, fazendo apelo à imagologia22
Quelques connaissances de la région ne me [Jonathan Harker] feraient évidemment 
aucun tort, puisque je devais traiter avec un gentilhomme de là-bas. Je découvris que 
la région à laquelle il faisait allusion s’étendait en bordure de trois États: la 
Transylvanie, la Moldavie et la Bukovine, tous trois au milieu des Carpates, une des 
régions les plus sauvages et les moins connues de toute l’Europe. Par contre, 
ouvrages et plans ne m’ont pas permis de localiser le château de Dracula - il n’existe 
, a análise da(s) representação(ções) da 
Transilvânia configurando a ‘saga’ não do Príncipe feliz de Oscar Wilde, mas do Príncipe 
das Trevas? 
 
                                              
22 Segundo Jean-Marc Moura (2005: 205-215), a imagologia pode ser definida como o estudo das imagens 
literárias do estrangeiro, provenientes da oposição eu/outro, identidade/alteridade. Atentemos nalguns exemplos 
fornecidos por Bram Stoker: “Il [le comte] poursuivit: - Nous sommes en Transylvanie, et la Transylvanie, ce n’est 
pas l’Angleterre. Nos coutumes ne sont pas les vôtres, et vous verrez encore bien d’étranges choses.” (2006: 
39); “Une bande de Tziganes est arrivée au château [...] en Transylvanie [...] ils sont considérés comme hors-la-
loi. [...] ils parlent leur propre langue, un dialecte issu du roumain.” (2006: 65-66); “J’ai [Quincey Morris] entendu 
dire que le comte venait d’un pays de loups et qu’en fin de compte il pouvait y arriver avant nous.” (2006: 425); 
“Dieu soit loué: ce pays est une merveille en ce sens que la corruption règne en maîtresse absolue - [...] (“Journal 
de Jonathan Harker”) (2006: 438); “Van Helsing secoua la tête. - J’ai bien peur que ce ne soit impossible. Ce 
pays est bien différent du vôtre [Lord Godalming] et du mien.” (2006: 443); “Le pays semble plus immense à 
mesure que nous avançons. L’énorme chaîne des Carpates [...] semble à présent nous encercler et former 
devant nous un obstacle infranchissable.” (“Journal de Mina Harker)” (2006: 473); “Nous avons alors regardé en 
arrière, et vu le château de Dracula qui se dessinait, net, précis, dans le ciel.” (“Journal de Mina Harker”) (2006: 
485). 
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d’ailleurs, de cette région particulière, aucune carte qui puisse se comparer à nos 
cartes d’état-major. (Stoker, 2006: 16)23
 Detendo-nos na última versão cinematográfica que transmuda Vlad III, ‘o 
Empalador’, em Vlad III, ‘o Vampiro’, forçosa se torna assinalar a adaptação fiel de Coppola 
à novela, bem documentada
. 
 
24, de Stoker: 1) Os protagonistas, o verdadeiro e o ficcional, 
têm o mesmo nome e prosopografia idêntica; 2) Algumas cenas do filme corroboram a não 
traição à História, graças ao culto da documentação do realizador. 
 Um outro contributo inovador dos Estudos Interartes diz respeito à mudança de 
tratamento dispensado à ilustração, encarada não como uma interpretação, mas como uma 
reescrita e como uma tradução: numa reversão das práticas anteriores, tende-se a ver a 
relação entre o texto-fonte e o texto-alvo, não sob o ângulo do primeiro, mas na perspectiva 
do último. Um exemplo flagrante é O enigma da Atlântida, de Edgar P. Jacobs - tendo como 
protagonistas o Professor Mortimer e o seu velho amigo Capitão Blake -, que reescreve, em 
certa medida, quer a Atlântida do ponto de vista geográfico (desde o seu apogeu, passando 
pela decadência paulatina patente na sua ‘redução’ às ilhas de Routa e de Daytia, até à 
catástrofe final que se abateu sobre a ilha de Posídon), quer a pluralidade das ‘Atlântidas’ (a 
Atlântida antiga, a Atlântida esotérica e misteriosa e a Atlântida poética e romanesca), quer 
alguns fragmentos do Crítias e do Timeu de Platão. 
 
 
Figura 9 – Jacobs, 1980: 3. 
                                              
23 É evidente que, em 1897, Bram Stoker não deveria conhecer a belíssima cidade medieval de Sighisoara, nem 
o “Turnul cu Ceas si Casa Vlad Druc”. Do mesmo modo, não poderia ter acesso ao artesanato artístico 
transilvano ‘exportado’ como “souvenir”: uma peça de madeira representando em relevo o Castelo do Drácula - 
“Castelul 1377 Dracula” -, dois ou três pinheiros reenviando aos Cárpatos, uma efígie do Empalador... sorridente 
e uma esclarecedora etiqueta de marketing: “O tara cu o civilizatie multimenara cu un patrimoniu istoric si cultural 
considerabil”. 
24 Hermann (Arminius) Vambery é, à imagem do Drácula, uma personagem histórica. Professor de Línguas 
Orientais na Universidade de Budapeste, foi o principal informador de Bram Stoker, quer no tocante a esta lenda 
da Transilvânia, quer no que respeita ao folclore romeno, quer no que concerne ao vampirismo: “J’ai demandé 
[docteur Van Helsing] à mon ami Arminius, de l’Université de Budapest, de me faire un compte rendu concernant 
la personnalité de Dracula. Je l’ai reçu récemment. Notre ennemi doit être, sans doute le voïvode Dracula qui a 
gagné son surnom pendant la guerre contre les Turcs qu’il alla porter de l’autre côté du grand fleuve, sur le 
territoire turc lui-même. [...] Selon Arminius, toujours, les Dracula appartenaient à une grande et noble race, 
encore que, de temps à autre, certains d’entre eux eussent entretenu des rapports avec le Malin [...]” (2006: 319-
320).  
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De destacar, nesta feliz ilustração em banda desenhada, a referência a uma tradição 
muito antiga que considera a “Ilha Verde” como um dos cumes imersos da Atlântida (1980: 
3), o prodigioso labirinto de corredores e escadarias desembocando num vasto átrio 
magnificamente decorado, atestando o carácter sumptuoso da civilização perdida (1980: 
19), a detecção do oricalco radioactivo, inesgotável fonte de energia (1980: 22), e o imenso 
complexo de grutas colossais, ligadas por passagens, canais e lagos (1980: 24). Até que, 
certo dia, a sumptuosa Atlântida, de acordo com a narrativa platónica, foi submersa, 
desaparecendo para sempre da superfície da terra: 
 
Or dans cette île Atlantide, des rois avaient formé une grande et admirable puissance, 
qui étendait sa domination sur l’île entière et sur beaucoup d’autres îles et quelques 
parties du continent. En outre, en deçà du détroit, de notre côté, ils étaient maîtres de 
la Libye jusqu’à l’Égypte et de l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie. Or, un jour, cette 
puissance, réunissant toutes ses forces, entreprit d’asservir d’un seul coup votre pays, 
le nôtre et tous les peuples [...] Ce fut alors, Solon, que la puissance de votre cité fit 
éclater aux yeux du monde sa valeur et sa force. [...] Mais dans le temps qui suivit, il y 
eut des tremblements de terre et des inondations extraordinaires et, dans l’espace 
d’un seul jour et d’une seule nuit néfastes, tout ce que vous aviez de combattants fut 
englouti d’un seul coup dans la terre, et l’île Atlantide, s’étant abîmée dans la mer, 
disparut de même. (1939: 456-457).  
 
 Na banda desenhada de Edgar Jacobs, datada de 1955, visualizamos não só “o 
espectáculo grandioso e alucinante das ruínas duma imensa cidade submersa”, “destruída 
pelas águas há mais de dez mil anos” (1980: 62), mas também a Atlântida subterrânea, 
construída nas entranhas da terra”, qual “novo império [...] da ciência e da sabedoria” (1980: 
22), assistindo, no explicit, à viagem dos Atlantes rumo ao espaço...25
                                              
25 Não constituirá esta viagem ao espaço, assim como a referência aos discos-voadores, uma antecipação (de 
catorze anos) da primeira viagem à Lua, a 20 de Julho de 1969, dos astronautas da Apollo 11? Ver, ainda, a 
revitalização do mito da Atlântida quer através dos quadros Portas da Atlântida (2000) e A queda da Atlântida 
(2001) de Ana Garrett, quer através dos romances O Mistério da Atlântida de David Gibbins (o arqueólogo Jack 
Howard localiza um navio naufragado, onde se encontram vestígios que remontam a quinze mil anos A.C.) e A 
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Figura 10 - Jacobs, 1980: 21. 
 
Hoje em dia, os Estudos Interartes constituem um veículo essencial de expansão e 
de modernização do mito, tendendo para os jogos interactivos, para os vídeo-clips musicais, 
para a arte halográfica e ambiental, praticando um sincretismo por vezes brutal e 
amalgamando substratos míticos diversos: se as Fábulas de La Fontaine, oriundas do 
‘tempo em que os animais falavam’, foram transpostas, ainda numa perspectiva interartística 
tradicional, para baralho de cartas ao serviço do “Jogo das Famílias” -, já a mítica cidade de 
Pompeios, cenário da novela Arria Marcella de Théophile Gautier e da Gradiva de Wilhelm 
Jensen, foi virtualmente reconstruída, graças às novas tecnologias26
                                              
26 Ver também, a este respeito, Colosseo Gladiatori. Con immagini virtuali di Pompei e dell’antica Roma (scritto e 









Maria Rosário Girão Ribeiro dos Santos e Manuel José Silva 
http://carnets.web.ua.pt/  335 
 
Figura 11 - O último dia 
de Pompeios por Karl 
Pavlovic Bryullov 
(1833), que remete 
para o único 
testemunho da 












com um curioso 
bailado: os vivos 
dançam com as 
“impronte umane”. 
 
Figura 13 - “La casa 
del Fauno” (tal como 
pode ser actualmente 
visitada) (1996: 27). 
 






Neste contexto específico, é importante assinalar que a Ópera Nacional de Paris 
levou a palco, em 2007, um bailado de Rolland Petit, que é, simultaneamente, um filme de 
Vincent Bataillon, narrativa não verbal da Recherche proustiana - intitulada “Proust ou les 
Intermittences du coeur” -, revisitada através dos momentos/episódios a seguir transcritos e 
assim intitulados pelos sujeitos reescreventes. 
 
1. “La petite phrase de Vinteuil ou la musique des amours”. 
2. “Les aubépines ou les mots fées”. 
3. “Faire catleya ou les métaphores de la passion”. 
4. “Les jeunes filles en fleurs ou les vacances enchantées”. 
5. “Albertine et Andrée ou la prison et les doutes”. 
6. “La regarder dormir ou la réalité ennemie”. 
7. “Monsieur de Charlus face à l’insaisissable”. 
8. “Monsieur de Charlus vaincu par l’impossible”. 
9. “Les enfers de Monsieur de Charlus”. 
10. “Rencontre fortuite dans l’inconnu”. 
11. “Morel et Saint-Loup ou le combat des anges”. 
12. “Cette idée de la mort...” 
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Não está só em jogo o impacto da imaginação do artista na produção da obra de 
arte27
Eussent voulu saisir le monde, 
, mas também, e sobretudo, a recepção do leitor : assim, para um conhecedor da obra 
de Proust, a narrativa não verbal que é o bailado fílmico reenvia de imediato a episódios 
fulcrais dos vários volumes da Recherche, desde Combray e Un amour de Swann até À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs e Sodome et Gomorrhe, conhecendo Le temps retrouvé 
uma verdadeira apoteose, mercê da mímica, no final da peça, da gesticulação (mecânica e 
desconjuntada) e da caracterização (cabelos brancos e costas curvadas) dos protagonistas. 
No entanto, para um espectador não familiarizado com a obra de Proust, a mensagem 
afigura-se, por certo, dúbia : uma narrativa em que as cenas de lesbianismo, 
homossexualidade e sado-masoquismo proliferam… 
E que dizer, nos meandros deste zapping interartístico-cultural, da televisão 
portuguesa que imortalizou, nos decénios de 60 e de 70, nomes sonantes e programas 
inesquecíveis? Foi o caso de um comunicador exímio, autor de uma “Arte Poética” escrita 
em língua francesa, que a seguir se transcreve com o intuito de lhe render preito no 




L’imprécision, caresse d’or, 
Fuit mes doigts trop grossiers 
Et, sur les dalles, mes pieds 
Refoulent tout le décor. 
 
La nuit gonfle mon être de vacarme 
Et les étoiles se disposent 
Comme des piqûres sur ma peau: 
Puis je déteste les roses, 
En profitant de mes larmes 
Pour bouillir, comme de l’eau. 
Si les poètes misérables 
                                              
27 Para Platão, por exemplo, “Ce n’est pas en effet par art, mais par inspiration et suggestion divine que tous les 
grands poètes épiques composent tous ces beaux poèmes” (Ion: 534e-535a); para Kant (Critique du Jugement), 
a arte é uma “habileté de l’homme” (1970: 130-131); para Schiller [Correspondance entre Schiller et Goethe 
(1923: 148-149)], a experiência ensina “que le poète prend son unique point de départ dans l’inconscient”; para 
Nietzsche [Humain trop humain (1910)], “ce sont surtout les artistes de l’expression qui passent pour géniaux”; 
para Paul Valéry [Variété V (1944: 102-104)], é impensável a distinção entre “l’état de poésie” e a “action 
complète et soutenue de l’intellect.” Ainda nesta ordem de ideias, Oscar Wilde é de parecer que o excesso de 
intenções intelectuais por parte do artista pode ‘estragar’ a obra de arte. Nesta sequência, Gilbert confessa a 
Ernest: “The longer I study, Ernest, the more cleary I see that the beauty of the visible art is, as the beauty of 
music, impressive primarily, and that it may be marred, and indeed often is so, by any excess of intellectual 
intention on the part of the artist.” (1997: 841). Ver, a respeito da obra de arte e da imaginação, Picon, Pierre 
(1972: 7-16). 
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Ils n’y enfonceraient qu’une lance véritable; 
Leur sang durci de peur, la joie l’inonde. 
 
Allons, allons, à l’assaut de la vie, 
Tous couronnés de vent, 
Contre ce lâche mot, 
Beauté, Beauté, halali! 
Sous nos cuisses de fer hennissent les chevaux 
Vers une autre Poésie 
Qui se dévoile en avant. (1989: 82). 
 
Foi professor universitário. Distinguiu-se na ficção, no romance e na novela. Tornou-
se um inveterado cronista. Legou à posteridade uma importante produção científica, no que 
respeita à crítica literária e ao ensaio. Inventou o conceito de “açorianidade”, decalcado na 
“hispanidad” de Unamuno. 
E chamou-se Vitorino Nemésio... Se bem me lembro... 
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